“Jeg har lært af min mor, at man går på arbejde og aldrig lader sig forsørge”

En nær vens død og en kæmpe nedtur var med til at bane vejen for dj og radiovært Le Gammeltofts store drøm om at åbne sin egen radiostation. Her fortæller hun om seks tidspunkter i hendes liv, der har været afgørende for, at hun lykkedes.

Gulvbrædderne knirker, da Le sætter sig ned. Omkring hende er høje reoler fyldt med bøger, men hendes fars store pladesamling er i gulvhøjde, så her har hun sin faste plads. Det er koldt, for det store hus fra 1700-tallet er ikke isoleret, og værelset, hvor hendes forældre har alle deres bøger og lp-plader samlet, er i den ende af huset, som ikke varmes op. Alligevel kan Le blive siddende i timevis og bladre i sin fars plader, der rummer alt fra jazz over Pink Floyd til klassisk, og som fanger hendes interesse som bare 10-årig. Hun samler forsigtigt alle pladerne og bærer dem med op til sit værelse på førstesalen. Snart ligger de spredt ud over hele gulvet, og når hun sætter en ny plade på sit musikanlæg, bliver en lille børste omhyggeligt kørt rundt på den sorte skive for at fjerne støv.

Fars pladesamling

“Min fars plader var en dør ind til en voksen musikverden. Mine forældre opfordrede min bror og mig til at høre meget musik, fordi de syntes, det var vigtigt, og derfor fik vi også hver et anlæg på vores værelser meget tidligt.

Jeg fik stress efter en periode med alt for meget arbejde, alt for mange jern i ilden og alt for lidt søvn

Jeg husker tydeligt fornemmelsen af at tage en plade ud af dets cover og spændingen ved at høre den. Dengang anede jeg jo ikke, hvad der gemte sig bag navnene, og sådan kan jeg stadig godt lide at høre musik,” fortæller Le Gammeltoft og fortsætter:

“Jeg kan stadig blive grådlabil, når jeg hører Beatles-nummeret ‘Here Comes the Sun’, fordi det knytter så meget til den periode, som var så nysgerrig. Det var en helt ny verden, og al musik var bare ny for mig – hvor fedt er det ikke lige? Jeg havde en kæmpe appetit på det, og op igennem teenageårene tog det til.”

Mors 60 års fødselsdag

Le slår på glasset. Hun står i sin mors store lejlighed med udsigt ud over vandet. Den stærke majsol stråler ind ad vinduerne, der er fyldt med blomsterbuketter, og de 20-30 gæster står ved spisebordet, hvor buffeten er sat frem. Alle retter øjnene mod Le. Hun har som sædvanlig ikke forberedt, hvad hun vil sige, men hun er fast besluttet på at holde en tale til sin mor, som fejrer sin 60-års-fødselsdag. Lige fra hjertet fortæller Le, hvor stolt hun er af sin mor, og at hun først nu har indset, hvor sej moren egentlig er.

le gammeltoft

På det tidspunkt er Le 23 år og ansat på magasinet Woman. Hun oplever, at flere og flere med beundring i blikket spørger hende, om hun er Michala Gammeltofts datter.

“Pludselig gik det op for mig, hvor anerkendt og sej min mor var, og jeg var den eneste, der ikke havde fattet det. Det gik også op for mig, at jeg er vokset op med en mor, der har vist mig vejen. Det er privilegeret, fordi det for mig er en selvfølge at være selvstændig. Hun har måske haft tre sygedage på 30 år og har altid arbejdet meget hårdt i sin egen klinik,” fortæller Le Gammeltoft:

“Jeg har lært af min mor, at man går på arbejde, og at man ikke lader sig forsørge af andre eller ligger derhjemme. Jeg har før sagt op uden at have et nyt job, hvilket mange har undret sig over, men det har aldrig bekymret mig. Jeg er ikke typen, der er arbejdsløs, for så fikser jeg det. Mit første job var i en stald, hvor jeg mugede ud, og jeg er ikke fin på den. I dag elsker jeg at være selvstændig. Jeg kan gøre, hvad der passer mig, og det bliver aldrig kedeligt.”

Læs også: “Står du på en brændende bro, skal du bare blive ved med at gå”

Det første DJ-job

Der er mange sommerfugle i maven, da Le cykler over Dronning Louises Bro og op ad Nørrebrogade. Med sig har hun en pose med plader, og i de kommende timer skal hun for første gang prøve at være dj og sætte musik på for andre. Det er hendes kollega fra Universal Records, Konrad, som også er ejer af baren Gefärlich, der har sagt, at hun skal komme og spille. Le har haft to afspillere og en mikserpult sat op hjemme i sin stue, men til de utallige fester har det altid været hendes dj-venner, der styrer musikken, ikke hende selv. I hvert fald ikke før nu, hvor hun står i den røgfyldte kælder på Gefärlich og sætter det ene nummer på efter det andet.

“Jeg var skidenervøs, for jeg vidste ikke rigtig noget om det, og jeg havde ikke turdet kaste mig ud i det før. Jeg var 25 år på det tidspunkt, og mit netværk i musikbranchen blev pludselig eksplosivt stort. Derfor kom jeg til at kende en masse dj’s, og jeg syntes, det var vildt fedt. Konrad gav mig det skub, jeg manglede. En tirsdag sagde han til mig: “Du siger jo hele tiden, at du skal spille som dj. Kom dog i gang! På torsdag kommer du og spiller hos mig.” Det gjorde jeg så, og det var det første spæde skridt for mig. Der blev kort sagt taget hul på bylden, og jeg husker, at det var ekstremt angstprovokerende at sætte plader på for andre. Efterfølgende har jeg spillet utallige dj-jobs,” fortæller Le Gammeltoft.

le gammeltoft

Tabet af en nær ven og kollega

Det er tirsdag formiddag, da telefonen på Les skrivebord ringer. Hun sidder på DR og er ved at forberede eftermiddagens radioprogram ‘Smag på P3’. Det er hendes ven Peter, der ringer. Det eneste, han siger, er: “Du ved godt, hvad jeg ringer for at sige.” Det ved Le ganske rigtigt, og hun begynder øjeblikkeligt at skrige. Hendes tætte kollega Kjeld Tolstrup er død i en alder af bare 45 år. Sammen har de radioprogrammet ‘Unga Bunga’ og pladeselskabet Sound of Copenhagen, og Le er knust.

Mit forhold til Kjeld var en blanding af en bedste ven, en mentor og nogle gange nærmest en far

Allerede onsdag meddeler hun dog DR, at hun har tænkt sig at sende ‘Unga Bunga’ om fredagen som sædvanligt. Her samler hun cirka 30 af landets dj’s og sender et tretimers mindeprogram til ære for Kjeld. Hver enkelt dj kommer ind i studiet og spiller en sang og fortæller historier om Kjeld. De tre timer er fyldt med både grin og tårer.

“Mit forhold til Kjeld var en blanding af en bedste ven, en mentor og nogle gange nærmest en far. Han tog mig under sine vinger, og han så et potentiale i mig, som gjorde, at jeg fik noget selvtillid. Jeg har aldrig manglet selvværd, men jeg har haft svært ved at stille mig op og blive set. Han har gjort en fuldstændig ekstrem forskel for mig, og jeg ville aldrig nogensinde have lavet det, jeg laver i dag, hvis jeg ikke havde mødt Kjeld. Han har altid stået bag mig, og det gør han stadig. Mit nye radiostudie er også til Kjeld, hvilket hele idéen med Heartbeats også er,” siger Le Gammeltoft og fortsætter:

“Da Kjeld døde, stod jeg helt alene. Jeg var meget i tvivl, men jeg kom ret hurtigt frem til, at det ikke ville have været i Kjelds ånd at lukke hverken ‘Unga Bunga’ eller Sound of Copenhagen. Det var min bro til at sige: “OK, nu mander jeg mig op, og nu gør jeg det fandeme selv.” Det var et meget afgørende punkt for mig. Jeg kørte ‘Unga Bunga’ videre alene i to og et halvt år, indtil DR valgte at lukke det i december 2013, og så sagde jeg op. Jeg var meget træt af dem på det tidspunkt, og i de seks år, jeg nåede at arbejde der, blev alting mere og mere kontrolleret, hvor vi skulle spille musik ud fra forudbestemte playlister. Når man er kreativ og lidenskabelig i forhold til musik, kan man ikke arbejde inden for alle de rammer, og jeg besluttede derfor, at jeg var færdig. Et par måneder efter åbnede jeg Heartbeats.”

Nedturen med stress

Le sidder på bagtrappen og tænder en cigaret. Rummet ved siden af er fyldt med hendes venner og familie. De er kommet for at fejre Les 35-års-fødselsdag på Bar-O, som hun er medejer af. Hun burde være inde hos dem, men hun bliver svimmel, hver gang folk siger noget til hende. Planen var også, at Le selv skulle være dj til festen, men i stedet har hun bare sat musik på.

le gammeltoft

Det sidste stykke tid har hun haft problemer med at huske, hvilke musiknumre hun sætter på, og hun kommer tit til at sætte det samme på med 10 minutters mellemrum. Le når at ryge mange cigaretter alene, før hendes ven kommer ud til hende og siger, at han kan se, at hun har det dårligt, og at hun skal tage hjem. Det gør Le, og herefter trækker hun stikket.

“Jeg fik stress efter en periode med alt for meget arbejde, alt for mange jern i ilden og alt for lidt søvn. Samtidig fik jeg ikke så meget forståelse fra min samarbejdspartner i baren, og generelt er jeg også bare meget dårlig til at sige fra. Til sidst kunne jeg ikke mere. Det eneste, jeg havde lyst til, var at være alene. Der var intet tilbage i mig at give af. Jeg havde ingen mavefornemmelse og kunne slet ikke mærke mig selv. Jeg kunne kun mærke mit hoved, som pressede og var svimmelt 24 timer i døgnet,” husker Le.

“Selv om det er tre år siden, bliver jeg stadig svimmel en gang imellem. Jeg valgte at sælge baren, og nu koncentrerer jeg mig udelukkende om Heartbeats. For første gang siden 20’erne har jeg kun ét job, og det er godt.”

Læs også: “Min ærlighed er både min styrke og min svaghed”

Åbningsfesten for Heartbeats radio

Det pink neonskilt med “On Air” lyser for første gang. Klokken er 16 fredag eftermiddag, og foran restauranten Noho i Kødbyen i København er der fyldt med mennesker. Her har Heartbeats nemlig fået en lille hjørne til deres nye radiostudie, og i dag er der åbningsfest for den nye radiostation. Le styrter rundt. Der er 200 mennesker, som er mødt op for at støtte hende i det nye projekt, og der skal siges hej til dem alle. Mange timer senere runder hun Burger King og køber to cheeseburgere, inden hun går hjem. Aftenen har været fyldt med musik, øl og festcigaretter, og hun er glad. Heartbeats’ radio er en realitet.

“Idéen til en live radiostation kom, efter at jeg så noget lignende i New York for 10 år siden. Det var uformelt og legende, og alle var velkomne. Dengang var jeg i DR, og det var jo fuldstændig anderledes der, og jeg blev overbevist om, at det kunne gøres anderledes. Jeg har gået med tanken lige siden.”

le gammeltoft

Le begyndte at tale med de ansatte på Heatbeats og andre i branchen, og de var alle med på idéen.

“Vi gad ikke Coldplay eller bestemte playlister længere. Vi ville revolutionere radioen og få lidenskaben tilbage. I dag giver mit arbejde sindssygt meget mening for mig. Heartbeats er uden tvivl mit hjertebarn.”

Le Gammeltoft
  • 39 år
  • Cand.mag. i engelsk og moderne kulturformidling.
  • Har blandt andet været journalist på Bilmagasinet og Woman, tv-vært på The Voice TV, dj og radiovært på P3.
  • Er ejer af kultursitet heartbeats.dk, der netop er begyndt at sende live radio.
  • Har blandt andet været med i tv-programmerne ‘Vild med dans’ og ‘Masterchef’.
  • Mor til Fillipa på fem år og Lilja på et år.
  • Kæreste med Jesper.